我的大女儿今年12岁，刚上初中。她最喜欢读的书是历史书，从上下五千年到中国近代革命史，她津津有味、乐此不疲。
历史书中一个个或伟大、或平凡的鲜活人物，成为照亮她幼小心灵的一盏明灯。
我想，向上、向善应该是每个人最朴素的情怀。历史中的英雄人物在指引着一颗童心，努力生长。
中国近代革命史中的英雄，无疑成为女儿钦佩的对象。而有一次，她发现自家祖辈中，竟然也有革命故事。
故事是关于我的外曾祖父，也就是我母亲的祖父的。
关于他，也是母亲讲述给我的。但是，母亲也没有见过他，她也是听我外祖父讲给她的。我们甚至连他的照片也没有见过。
关于他的故事很简单，他在1942年的抗日战争中壮烈牺牲。
故事的信息很少，但却成为我们这一代人的家族骄傲和精神引领，成为我们这一辈几十年来最好的成长教材。
为了给女儿详细讲述这个故事，我试图了解更多的信息；但因为历史原因，因为外祖父去世多年，我没有在亲属中获得更多信息。
一个偶然的机会，我在地方志关于潘庄战役的记录中找到了关于这一历史事件的描述：
1942年5月4日，日军千余人、伪军五百人、汽车百余辆、坦克装甲车数十辆包围了潘庄。情况紧急，不战即亡。全体官兵决心“不成功便成仁”，誓言与日军决一死战，与潘庄共存亡。战斗从清晨持续到下午，双方均有重大伤亡。接近傍晚时分，东北风起，残忍的日军乘风向潘庄寨内施放化学毒气，官兵没有防毒经验，很多人被毒倒，西门失守，日军乘势发起总攻，我守军节节后退，被包围在寨中心……千余官兵除个别突围外，大部血沃沙场。
看完这一段，摩挲那发黄的地方志，我泪流满面。曾经无数次在书中看到的类似故事，竟然就发生在我们家。
外曾祖父的名字没有出现在地方志里，他的故事也没有像其他英雄一样，写入历史或者编入教材。
当然，还有千余名在潘庄战役中牺牲的抗日烈士，也没有留下姓名；而为了新中国的建立，还有无数这样的无名英雄。
我把外曾祖父为国捐躯的故事讲给女儿时，革命英雄一下子从她的历史教科书上跳到了我们家。每每听到这一段，她总是一脸骄傲。
我相信，这对于她，不仅仅是简单的骄傲。
记得在我上中学的时候，和女儿差不多的年龄，曾外祖父的墓茔要迁移，县长等专门出席隆重的悼念仪式。
我当时因为学业而不能前往祭拜，感到万分遗憾；我就撰写了长篇日记以示纪念。其中有这样的语句：
未曾谋面的祖辈，何尝不在穿越时空和我对话；不曾留下影像的英雄，何尝不是永存晚辈心间。
这样的缅怀在每年的春节聚会时，在庆祝新中国成立N周年的时候，成为我们从父辈口中倾耳聆听的最感人故事。而这样的故事即使每年都在重复，我们每次却都唏嘘不已、由衷致敬。
一段时间里，女儿对家族的历史故事很感兴趣，也曾央求我再讲讲其他人的故事。
经过搜集，更多的祖辈故事不断呈现在女儿面前：
因为外曾祖父为国捐躯，外曾祖母断然拒绝让家里的独苗外祖父再去参军，而参军的机会是杨成武将军点的将。这成为外祖父一生的遗憾。
我的祖父在解放战争期间被国民党抓了壮丁，祖父十分不情愿。彼时的解放战争已经进入尾声，他看国民党大势已去，就冒着生命危险从济南城逃离。始终跟从中国共产党，是他的准确判断和英明选择。
我妻子的祖父在抗美援朝期间毅然报名参军，成为光荣的志愿军；他在朝鲜战场身负重伤，立下赫赫战功。我和女儿曾见到他身上的累累伤痕。
如果前面这些故事和保家卫国有关的话，那后面的故事就更多地和建设家园、个人命运融入国家发展洪流有关了。
我的父亲还有一个月就要参加高考时，因为“文革”，只能回乡务农。在家乡，他种过地、做过裁缝、当过民办教师。即使已经成家、有了孩子，他干完农活仍和同学一起熬灯点蜡苦读，终于如愿以偿，实现了埋藏心间十年的大学梦，成为村里第一位大学生，被公社的广播大喇叭连续祝贺了三天。高考的恢复，改变了他们那一代人的命运。对于我们这个大家庭而言，父亲的勤奋引领着他的弟弟妹妹，通过读书改变命运。而我们这一代，在他的影响下，涌现出了一批的大学生、研究生、留学生。父亲说，我很羡慕你们这一辈，你们努力成才超过了我。而我想说，没有国家和社会的进步，就不会有一代更比一代强的美好。
我的母亲是位勤劳朴素的农民，改革开放前，靠自己的辛劳支撑起整个家庭。小时候挖过野菜、吃过树根的她，不怕吃苦，在生产队里像男人一样出力劳作。但是，即使这样，还是吃了上顿愁下顿。在三年自然灾害期间，邻居家和父母同龄的女主人饿死时，襁褓中的女儿还在怀里吃奶。另外一个邻居，清晨挽着篮子步行几十里，到河南境内人家地里搜罗收获后遗漏的小萝卜头。晚上回来时，被关在家里一天的孩子们鬼哭狼嚎。而如果不把孩子关在家里，就没有这些救命的萝卜头，就要饿肚子，甚至被饿死。终于，十一届三中全会之后，这样的光景被改变。母亲白天在责任田里劳作，换来不断增加的收成；晚上，她纺线织布，纳鞋底，做衣裳。她用中国农民普遍具有的朴素情怀，支持父亲的大学四年学业，用柔弱的双肩拉扯三个孩子成人，支撑起一个小家。母亲带领我们追求美好生活的过程中，始终怀着对国家的感恩。在中华人民共和国成立第三天出生的她，聆听过外祖父讲述的新中国成立前的艰辛故事，经历过新中国建立初期的艰苦岁月，更加美好的日子总是在前方招手，她感谢时代发展带给家庭的幸福。母亲有一次说，上世纪80年代家里买辆自行车会成为全村关注的大新闻，90年代骑着摩托车去外祖父家会感觉很有面子，进入新世纪坐着自家的汽车回乡，感叹生活变化太快。
80年代出生的我，记得母亲的很多故事。而经历了相对贫困到脱贫到富裕的我，总觉得阅历和感触比较单薄，不能成为讲给女儿的故事。但在女儿眼里，这些都是充满趣味和引发思考的。小时候，我吃过玉米面高粱面的窝头，去果园里捡拾过落在地上的烂果子解馋，为了一支漂亮的铅笔会步行三公里到镇上买……后来，我经历了1990年的北京亚运会、1993年的京九铁路建设、1994年的三峡工程开工、1997年的香港回归、1999年的世纪大阅兵。迎来新世纪的2000年，我考入了中国石油大学（华东），毕业后留校工作，生活和工作条件不断改善，买房购车成为年轻人的标配……努力就有机会，奋斗就有希望，我们这一代人都在拼搏中奔向美好前方。
改革开放这40年创造财富、发展进步的速度，超过以往任何一个时代。出生在新世纪、与共和国同行12年的女儿或许无法从历史的维度来看一个国家70年的发展，但是我们罗列了她出生以来的大事，包括北京奥运会、世博会、嫦娥三号成功发射、墨子号发射、党的十九大等等，尽可能让她感受到国家的发展变化。
我又梳理过关于家庭的一些历史对比：
外祖父步行一天一夜去商丘谋生的路程，现在坐上高铁只要15分钟。
我幼年时，家里用父亲卖21个鸡蛋的钱过了一次年，如今不够超市里一个大礼包。
父亲上大学时一个月的伙食费是10元，如今不够我女儿初中的一顿中午饭钱。
母亲带着我排队交公粮时，可能永远也不会想到延续了2000年的农业税会取消，并且如今种地竟然还有补贴。
母亲生我的时候已经开始实行计划生育政策，如今实行二孩政策后，女儿又多了一个妹妹。
……
我的故事很简单，我的家庭很普通，但我的故事关涉一个普通家庭与共和国的70年。
70年很短，对于五千年中华文明不过是弹指一瞬；70年很长，对于一个家庭已然经历了五代人。
女儿曾有一次在报纸上看到“站起来、富起来、强起来”的表述，向我询问其中的含义。我说，我外曾祖父他们那一代牺牲生命是为了中国人民站起来，我的祖辈、父辈辛勤劳作是为了中国人民富起来，我以及你们这一代人，应该为中国强起来而努力前行。
作者：中国石油大学（华东） 刘积舜
编辑：冀春鑫
