每次回老家，总是看到挂在西屋里那个破旧的木风箱，我的心啊，就有一种愧疚的滋味。那是父亲分家时的唯一家什，它就悄悄地挂在那儿，跟随父亲已有五十多年了。

在遥远的记忆里，木风箱陪着父辈那一代人走过了无数个难熬的春夏秋冬，见证了无数个黯淡的荣辱成败。记得有些年岁的时候，父亲不只一次地提起他与木风箱的光辉历史，每每这时，父亲的双眼都充满了晶莹的泪花。

大伯结婚后，就与父亲分了家。那时家里穷的，连住的地方都没有，更别说吃的了。父亲就住在牛棚里，和牛一块吃睡。爷爷见父亲生活确实困难，就把木风箱分给了父亲，让父亲也有个伴。这些都是父亲年轻时的记忆了。我的脑海深处对于木风箱的感慨却始终是一些羞于出口的记忆，每次拉着它，听着呼呼的风声，心里就有一种涩涩的味道，特别是做饭时满屋子里呛人的烟尘，更成了我逃避的合理借口。每到这时，父亲总是露出他憨厚的笑，质朴的眼神中有几丝无奈。那时我常感激母亲的和蔼，庆幸利用这种和蔼逃脱了任何劳动的机会。想想这些儿时的记忆，一晃已经是四十多年前的事情了。

木风箱一直陪伴着父亲，也帮着父亲度过了一生中最艰难的日子。在那个年代里，家家户户的柴火比较少，用上木风箱可以使火苗大些，做饭快些，以达到节约柴火的目的。摊上连阴天的时候，木风箱的用途就更大了。干柴被雨淋湿了，做饭时就烧湿的柴火，使劲拉着木风箱，让湿的柴火快一点燃烧起来。拉风箱是个苦差事，一只手累了，可以两只手同时拉。儿时的我也曾拉过风箱，只是拉几下觉得好奇好玩，并没有真的拉着风箱帮大人做过饭。

父亲不会做饭，没分家的时候跟着奶奶一块吃饭。分家后，父亲没了依靠，就一个人试着做饭。其实，那时也没啥可吃，像糊菜团子窝窝，煮地瓜干片，做玉米糊糊，这些都是咱老百姓的家常便饭。父亲告诉我，他做的第一顿饭就是做玉米糊糊。点上火，拉着风箱，等水烧开后，把和好的玉米面倒入锅里就是。父亲是第一次做饭，他不知道等水开了后再倒入玉米面，水未开就倒入了。父亲使劲拉着风箱，他希望火苗大些，饭也能快一点熟。不一会儿，父亲闻到一股烧焦的味道，赶紧把锅端下来，用勺子一搅和，原来是玉米面糊在锅底了。喝着烧焦的玉米糊糊，父亲心里却也美滋滋的，毕竟这是自己亲手做的饭。

后来，母亲嫁给父亲后，正是利用这个破旧的木风箱改变了窘迫的生活，日子一天天好起来了。我出生那年正赶上改革开放的第一年，实行家庭联产承包责任制，家家户户都分了地，老百姓的日子才开始有了盼头。那年说来也巧，镇上农机厂正好要招工，父亲就去报了名当了一名工人，母亲就在家下地干活。终于在一家人的不懈努力下，艰苦的日子才有了改观。这时，木风箱也好像完成了它的历史使命，渐渐退出了我家的舞台，成为了一件珍贵的收藏品。或许是因为我这些年上学的拖累，父母多年来省吃俭用，从不舍得吃穿，在经济上比四邻八舍落后了许多。虽然父母非常的勤苦，但我这十几年的寒窗苦读耗费了他们太多的心血。可父亲还是一直守着在别人家早已成为烧火料的木风箱，始终不舍得遗弃，心里充满了无限的渴望与期盼。

这些年，脑海中有许许多多难以忘怀的深刻记忆，从儿时的土坯老屋到现在鳞次栉比的高楼大厦，从父亲的木风箱到现在家家户户使用液化气、各式各样的家用电器。木风箱也早已在人们心中成为永恒的历史，液化气炉子、电磁炉、微波炉已经飞入寻常百姓家。现在做饭再也不用怕连阴天了，地里的柴火也不用再往家运了，都经过机械粉碎成为了有机肥料。

真让人目不暇接呀！而这些变化更让父亲这一代人感慨万千，不知道生活变成了什么样了。每次与父亲攀谈起来，父亲总是那句话：这个社会怎么变得这么快呀，新中国才刚刚七十岁，谁能料到，我们的日子会发生这样翻天覆地的巨变呢？

看着父亲那深邃的眼光，听着父亲那感人的话语。我不禁释然，心想：之所以有这些可喜可贺的变化，如果没有党的正确领导，没有国家的繁荣昌盛，哪会有今天的幸福生活？许多珍贵的东西变化得更快，有时快得让我们摸都摸不到。“中国人民站起来了”响彻大江南北之时，回头再来看一下我们曾经走过的路，在每次沟壑的浅印中，往往会有我们清晰的、难以忘记的光辉岁月。就如同父亲的木风箱，已成了我心中永远的寄托，今生难以抹去的美好回忆。

这次回老家，父亲知道今年是祖国七十岁的生日，赶紧让我帮他抬下挂在墙上已久的木风箱。沾着清水，轻轻地擦去木风箱上的灰尘，父亲自豪地对我说，让这件老古董以崭新的面貌迎接祖国七十周年的大庆，也祝福祖国明天更美好。

永恒的风箱记忆 ，不变的家国情怀。岁月可以改变命运，唯一改变不了的是我内心深处的那一份怀旧、感恩的情愫……

作者：济南市莱芜区花园学校 冯刚

编辑：冀春鑫