站在新落成的新质生产力工场大楼前，26年恍如一瞬，这片盐碱地上如今已生长出最挺拔的石油花。

　　1999年夏，我背着褪色的帆布包，站在东营农校斑驳的校门前。开学第一课，我望着台下29张黝黑的面庞，突然想起陶行知先生的话：“教育为立国之本。”当我把这句话写在黑板上时，角落里传来窸窣的笑声。石油化工技术专业的孩子们觉得，他们和“国之根本”似乎隔着十万八千里。

　　３个月后，我创办了学生社团——石化技能拓展中心。没有场地，就把实验室边角的储物间收拾出来；缺少器材，就带着学生用废弃的玻璃瓶改制量具。记得那个深秋的傍晚，我们蹲在操场上调试自制分馏装置，油污沾满工装，却因为成功分离出第一滴煤油而欢呼雀跃。

　　2012年春，我第一次带队参加全国职业院校技能大赛。工业分析检验赛项需要连续操作9小时，为了让学生适应高强度比赛，我设计了“魔鬼训练”：清晨六点开始称量基准试剂，午间顶着烈日练习目视比色，深夜还在推演数据误差。

　　当颁奖典礼上响起“东营职业学院”时，学生抱着奖杯泣不成声。

　　在教学生涯中，我最珍视的始终是课前五分钟。这个传统始于我带首届学生时，某天课前放映的神舟五号发射直播。当教室里的欢呼声几乎掀翻屋顶，我忽然明白：职教学子心中同样装着星辰大海。

　　如今，我的“思政五分钟”成了品牌。2019年入职中国工程物理研究院的学生崔健给我发消息说：“老师，我现在参与核辐射测试技术应用开发，终于懂得了您说的‘工匠精神就是国家底气’。”

　　今年教师节，我收到一份特殊礼物——曾经的学生王涛从绵阳寄来邀请函，请我去给新入职的研究生讲实操课。看着邀请函上“大国重器守护者”的称号，眼前浮现出那个在离心机前较劲的倔强身影。

　　别人总说我是“没有假期的教师”，其实职教人的日历本上，写满的是机遇与责任。当黄河三角洲的油井架起智慧钻头，当化工园区里穿梭着我们的毕业生，我深知，所谓“金牌教练”的荣耀，不过是千万职教人托举时代发展的集体勋章。

　　在这个科技飞速发展的时代，职业教育不仅是技能的传授，更有创新精神的培育。而我的从教故事，在每个晨光熹微的实训室里，一直与年轻的心跳同频续写。在这片盐碱地上，我用匠心浇灌，就是想让石油之花开得更加绚烂。

　　（作者系东营职业学院教授）

作者：张新锋

编辑：白天

审核：周玉森