走上三尺讲台需要多久？我的答案是七年。

　　2013年9月，我考入聊城大学政治与公共管理学院，后进入季羡林学院学习，最终转入思想政治教育专业，选择成为一名师范生。那时我的脑袋里只有一个简单的念头——“我想当老师”。可是，如何才能成为一名好老师呢？

　　邢梅萍老师给了我第一种答案。提起邢老师，我身边的同学都有着一些共同的记忆：她每次备课都极其充分，专业功底扎实；课堂上的她总是衣着得体、优雅端庄；她与同学们相处时耐心细致，像妈妈一样。而让我印象最深的，是邢老师教我们说普通话。刚上大学那会儿，大家交流时多少都带着乡音，平翘舌不分、前后鼻音不分的情况很常见。邢老师从最基础的发音部位教起——舌尖抵住上齿背，气流从窄缝里挤出来，轻轻地，再重一点，再轻一点，就像在教一群刚学说话的孩子。大家在轻松有趣的氛围里，一步步夯实了师范生从教的第一项基本功。

　　于学强老师给了我第二种答案。于老师当时给我们讲授《中共党史》课程，每次课学生都得早去才能抢到前排座位。无论多么枯燥艰深的理论内容，他总能结合大量真实而鲜活的史实史料，讲得既有趣又生动。一旦发现我们对哪个知识点格外感兴趣，他又会自然而然地延伸出去，把问题讲深讲透，大家常常听得入了迷，甚至不想下课。后来我自己站上讲台才明白，这种“信手拈来”的背后，需要多么深厚的学问作为支撑。有一回，于老师生病了，面容憔悴仍坚持把课讲完。我们心疼地劝他休息，他摆摆手，哑着嗓子说：“没事儿，就是影响大家听课了。”这件小事或许于老师自己早已忘记，却深深影响了许多后来走上讲台的人。原来，师者的“传道”，从来不只是言传，更是以身载道。

　　大学里对我影响最深的，无疑是刘子平老师。作为专业课老师，他理论功底深厚，却从不照本宣科，而是设计辩论、试讲、案例研讨等各种活动，让我们轮番上台锻炼教学技能。只要用心准备，哪怕讲得磕磕绊绊，他也会带着微笑给出鼓励和建议。可别以为他好“糊弄”——刘老师对学习抓得严是出了名的，我们私下里偷偷叫他“四大名捕”，但这个外号里没有怨气，只有敬意，因为他对学生严格，对自己更严格。周末去学院，总能在办公室看到他静坐读书的身影。作为我的培养导师，每隔一段时间他就会找我聊一聊：最近读了什么书？有什么感悟？学习和生活上有无困难？真遇到难处去找他，他一定积极想办法。大学毕业近十年，刘老师仍关注着我们这些学生的成长，聊起当年的事，他依然如数家珍。

　　如果说这三位老师给了我关于“好老师”最具体、最温暖的答案，那么2019年3月18日，习近平总书记在“学校思想政治理论课教师座谈会”上的讲话，则让这份答案有了更深的刻度——“政治要强、情怀要深、思维要新、视野要广、自律要严、人格要正”，这24个字像一面镜子，让我对自己将要踏上的那条路有了更清醒的认识。于是，2020年9月，我入职烟台大学马克思主义学院，正式成为一名思政课教师。只是那时的我还不知道，在“成为一名好老师”这条漫长的路上，最先照亮我的，竟是学生。

　　还记得第一次上课，明明提前准备了很久，可真正站上讲台的那一刻，看着台下几十双眼睛和后排听课的老师，我忽然紧张得手心冒汗，讲课也变得磕磕巴巴。就在这时，前排一位同学悄悄举起手机，屏幕上滚动播放着一行字：“老师，你不要紧张。”然后她面带微笑，轻轻冲我点了点头。那一刻，泪水差点夺眶而出。初登讲台，是学生那颗无比纯粹又真挚的心，稳稳接住了悬在半空的我。

　　还记得第一次当班级导师。所带班级入学分数线比其他班级低一些，但第一个学期结束，班里两个小姑娘以绝对优势并列全院第一，班级整体优良率达到98%，年级排名第二。得知消息的那个晚上，我的眼眶红了又红——是开心，更是感动。也许有人会不解：都已经上大学了，考第一还有什么意义？有，它的意义就在于——我可以。

　　受到学生这份无声却有力的鼓舞，我对自己的要求也愈发具体。每学期都重新备课，把最新的时政新闻、鲜活的案例补充进去；课下翻文献、查资料成了家常便饭，有时为了一句引用准确，在图书馆泡上一个下午；对学生也学着刘老师的“严格”，作业要求独立思考，课堂展示鼓励真问题、真讨论。日子在备课、上课、答疑、反思中一页页翻过，不知从什么时候开始，我上课不再那么紧张，能解答的学生疑问越来越多，教学综合评价第一次进入了TOP10%，也拿到了教学生涯的第一个特等奖。

　　可说实话，比名次更让我珍视的，是那些来自学生的真情流露的瞬间。2023年秋季学期结束后的一个深夜，手机屏幕忽然亮起，是一封来自学生的匿名邮件，信上说“好老师是照进学生心底的一道光，您所做的一切都春风化雨般影响着我……”1246字，我看了一遍又一遍，当年那个被老师们照亮的学生，如今终于也成了学生的微光。那一刻，做老师的成就感和幸福感被无限拉满。我想，我会永远热爱教育事业。

　　而今又到九月，我也即将迎来执教的第七年。现在回看，或许人生的很多选择都是在模糊中发生，在实践中坚定。我终于理解了什么叫“薪火相传”——它不是宏大的交接仪式，而是在每一个寻常的日子里，一代代师者用真心回应真心，用生命影响生命。山谷就在那里，回声不会消失。而我，愿意一直发声，等待更远的地方，传来新的回响。

　　魏璇（右）在上课

作者：魏璇 烟台大学马克思主义学院教师

编辑：王真

审核：周玉森